Juegos · Lost media · Parte 1 de 3
La cinta
Estás en La Vitrina desde los doce: un foro donde se catalogan monstruos y objetos míticos, con ficha, número y tres pruebas o no entra. La pieza #43 está abierta desde 2009 y nadie la cerró nunca: un programa que daba un canal chico a las dos de la mañana, y una noche en la que pasó algo.
Vaciando el placard de tu abuela apareció una VHS sin etiqueta. La videocasetera te la prestó el del kiosco hasta el lunes. Lo que tenés que entender antes de apretar play es que mirar gasta: el cabezal de esta máquina está para el descarte y cada segundo de cinta que pasa lo gasta un poco más.
El cabezal
Reproducir gasta uno por segundo y rebobinar gasta menos de la mitad, pero gasta. Cuando se acaba, la cinta sale arrugada y hay que conseguir otra copia. Por eso no se mira la cinta: se busca.
El buscador
La barra naranja sube cuando estás cerca de un pedazo que todavía se puede rescatar, y se calla cuando ya lo sacaste. Es lo único que te dice dónde parar sin tener que reproducir a ciegas.
La perilla
Cada tramo de cinta quiere su tracking y no hay forma de saber cuál: se prueba. La perilla no dice si está bien, dice cuánto se ve. De la tercera cinta en adelante están estiradas y el punto se mueve solo mientras mirás.
De a un cuadro
Hay cosas que duran medio segundo y reproduciendo pasan y no las ves. Para esas hay que pausar y avanzar cuadro por cuadro. Si algo te parece que pasó, el contador te dice por dónde fue.
Se juega con el teclado o tocando los botones. Lo que averigües queda en el expediente del caso y lo van a pedir las partes 2 y 3. Todo es inventado: no hay ningún Canal 23, no existió ningún Terror Máximo y Villa Rosal no queda en ninguna parte.